’El morador de las tinieblas‘—/Comente\rio[LTl]:
H. P. Lovecraft

(Dedicado a Robert Bloch)

Yo he visto abrirse el tenebroso universo
Donde giran sin rumbo los negros planetas,
Donde giran en su horror ignorado

Sin orden, sin brillo y sin nombre.

Némesis

Las personas prudentes dudaran antes de poner en tela de juicio la extendida opinion de que a
Robert Blake lo mat6 un rayo, o un shock nervioso producido por una descarga eléctrica. Es cierto que la
ventana ante la cual se encontraba permanecia intacta, pero la naturaleza se ha manifestado a menudo
capaz de hazafias alin mas caprichosas. Es muy posible que la expresion de su rostro haya sido ocasionada
por contracciones musculares sin relacion alguna con lo que tuviera ante sus ojos; en cuanto a las
anotaciones de su diario, no cabe duda de que son producto de una imaginacion fantastica, excitada por
ciertas supersticiones locales y ciertos descubrimientos llevados a cabo por él. En lo que respecta a las
extrafias circunstancias que concurrian en la abandonada iglesia de Federal Hill, el investigador sagaz no
tardard en atribuirlas al charlatanismo consciente o inconsciente de Blake, quien estuvo relacionado
secretamente con determinados circulos esotéricos.

Porque después de todo, la victima era un escritor y pintor consagrado por entero al campo de la
mitologia, de los suefios, del terror y la supersticion, avido en buscar escenarios y efectos extrafios y
espectrales. Su primera estancia en Providence -con objeto de visitar a un viejo extravagante, tan
profundamente entregado a las ciencias ocultas como él"- habfa acabado en muerte y llamas. Sin duda fue
algun instinto morboso lo que le indujo a abandonar nuevamente su casa de Milwaukee para venir a
Providence, o tal vez conocia de antemano las viejas leyendas, a pesar de negarlo en su diario, en cuyo
caso su muerte malogré probablemente una formidable supercheria destinada a preparar un éxito literario.

No obstante, entre los que han examinado y contrastado todas las circunstancias del asunto, hay
quienes se adhieren a teorias menos racionales y comunes. Estos se inclinan a dar crédito a lo constatado
en el diario de Blake y sefialan la importancia significativa de ciertos hechos, tales como la indudable
autenticidad del documento hallado en la vieja iglesia, la existencia real de una secta heterodoxa llamada
«Sabiduria de las Estrellas» antes de 1877, la desaparicion en 1893 de cierto periodista demasiado curioso
Ilamado Edwin M. Lillibridge, y -sobre todo- el temor monstruoso y transfigurador que reflejaba el rostro
del joven escritor en el momento de morir. Fue uno de éstos el que, movido por un extremado fanatismo,
arrojé a la bahia la piedra de angulos extrafios con su estuche metalico de singulares adornos, hallada en
el chapitel de la iglesia, en el negro chapitel sin ventanas ni aberturas, y no en la torre, como afirma el
diario. Aunque criticado oficial y publicamente, este individuo -hombre intachable, con cierta aficion a las
tradiciones raras- dijo que acababa de liberar a la tierra de algo demasiado peligroso para dejarlo al
alcance de cualquiera.

" Véase El Vampiro Estelar, de Robert Bloch



El lector puede escoger por si mismo entre estas dos opiniones diversas. Los periédicos han
expuesto los detalles mas palpables desde un punto de vista escéptico, dejando que otros reconstruyan la
escena, tal como Robert Blake la vio, o creyé verla, o pretendié haberla visto. Ahora, después de estudiar
su diario detenidamente, sin apasionamientos ni prisa alguna, nos hallamos en condiciones de resumir la
concatenacion de los hechos desde el punto de vista de su actor principal.

El joven Blake volvi6 a Providence en el invierno de 1934-35, y alquild el piso superior de una
venerable residencia situada frente a una plaza cubierta de césped, cerca de College Street, en lo alto de la
gran colina -College Hill- inmediata al campus de la Brown University, a espaldas de la Biblioteca John
Hay. Era un sitio comodo y fascinante, con un jardin remansado, lleno de gatos lustrosos que tomaban el
sol pacificamente. El edificio era de estilo georgiano: tenia mirador, portal clasico con escalinatas
laterales, vidrieras con trazado de rombos, y todas las deméas caracteristicas de principios del siglo XIX.
En el interior habia puertas de seis cuerpos, grandes entarimados, una escalera colonial de amplia curva,
blancas chimeneas del periodo Aram, y una serie de habitaciones traseras situadas unos tres peldafios por
debajo del resto de la casa.

El estudio de Blake era una pieza espaciosa que daba por un lado a la pared delantera del jardin;
por el otro, sus ventanas -ante una de las cuales habia instalado su mesa de escritorio- miraban a
occidente, hacia la cresta de la colina. Desde alli se dominaba una vista espléndida de tejados pintorescos
y misticos crepUsculos. En el lejano horizonte se extendian las violaceas laderas campestres. Contra ellas,
a unos tres o cuatro kilémetros de distancia, se recortaba la joroba espectral de Federal Hill erizada de
tejados y campanarios que se arracimaban en lejanos perfiles y adoptaban siluetas fantésticas, cuando los
envolvia el humo de la ciudad. Blake tenia la curiosa sensacién de asomarse a un mundo desconocido y
etéreo, capaz de desvanecerse como un suefio si intentara ir en su busca para penetrar en él.

Después de haberse traido de su casa la mayor parte de sus libros, Blake compré algunos
muebles antiguos, en consonancia con su vivienda, y la arreglo para dedicarse a escribir y pintar. Vivia
solo y se hacia él mismo las sencillas faenas domésticas. Instalé su estudio en una habitacion del tico
orientada al norte y muy bien iluminada por un amplio mirador. Durante el primer invierno que paso alli,
escribidé cinco de sus relatos mas conocidos -El Socavador, La Escalera de la Cripta, Shaggai, En el
Valle de Pnath y El Devorador de las Estrellas- y pintd siete telas sobre temas de monstruos
infrahumanos y paisajes extraterrestres profundamente extrafios.

Cuando llegaba el atardecer, se sentaba a su mesa y contemplaba sofiadoramente el panorama de
poniente: las torres sombrias de Memorial Hall que se alzaban al pie de la colina donde vivia, el torredn
del palacio de Justicia, las elevadas agujas del barrio céntrico de la poblacién, y sobre todo, la distante
silueta de Federal Hill, cuyas clpulas resplandecientes, puntiagudas buhardillas y calles ignoradas tanto
excitaban su fantasia. Por las pocas personas que conocia en la localidad se enter6 de que en dicha colina
habia un barrio italiano, aunque la mayoria de los edificios databan de los viejos tiempos de los yanquis y
los irlandeses. De cuando en cuando paseaba sus prismaticos por aquel mundo espectral, inalcanzable tras
la neblina vaporosa; a veces los detenia en un tejado, o en una chimenea, o en un campanario, y divagaba
sobre los extrafios misterios que podia albergar. A pesar de los prismaticos, Federal Hill le seguia
pareciendo un mundo extrafio y fabuloso que encajaba asombrosamente con lo que él describia en sus
cuentos y pintaba en sus cuadros. Esta sensacion persistia mucho después de que el cerro se hubiera
difuminado en un atardecer azul salpicado de lucecitas, y se encendieran los proyectores del palacio de
Justicia y los focos rojos del Trust Industrial dandole efectos grotescos a la noche.

De todos los lejanos edificios de Federal Hill, el que mas fascinaba a Blake era una iglesia
sombria y enorme que se distinguia con especial claridad a determinadas horas del dia. Al atardecer, la
gran torre rematada por un afilado chapitel se recortaba tremenda contra un cielo incendiado. La iglesia
estaba construida sin duda sobre alguna elevacion del terreno, ya que su fachada sucia y la vertiente del
tejado, asi como sus grandes ventanas ojivales, descollaban por encima de la marafia de tejados y
chimeneas que la rodeaban. Era un edificio melancélico y severo, construido con sillares de piedra, muy
maltratado por el humo y las inclemencias del tiempo, al parecer. Su estilo, segin se podia apreciar con
los prismaticos, correspondia a los primeros intentos de reinstauracion del Gético y debia datar, por lo
tanto, del 1810 ¢ 1815.

A medida que pasaban los meses, Blake contemplaba aquel edificio lejano y prohibido con un
creciente interés. Nunca veia iluminados los inmensos ventanales, por lo que dedujo que el edificio debia
de estar abandonado. Cuanto mas lo contemplaba, méas vueltas le daba a la imaginacion. y mas cosas raras
se figuraba. Llegd a parecerle que se cernia sobre él un aura de desolacion y que incluso las palomas y las
golondrinas evitaban sus aleros. Con sus prismaticos distinguia grandes bandadas de pajaros en torno a las
demas torres y campanarios, pero alli no se detenian jamas. Al menos, asi lo crey6 él y asi lo constato en
su diario. Mas de una vez preguntd a sus amigos, pero ninguno habia estado nunca en Federal Hill, ni
tenian la mas remota idea de lo que esa iglesia pudiera ser.



En primavera, Blake se sinti6 dominado por un vivo desasosiego. Habia comenzado una novela
larga basada en la supuesta supervivencia de unos cultos paganos en Maine, pero incomprensiblemente, se
habia atascado y su trabajo no progresaba. Cada vez pasaba mas tiempo sentado ante la ventana de
poniente, contemplando el cerro distante y el negro campanario que los péjaros evitaban. Cuando las
delicadas hojas vistieron los ramajes del jardin, el mundo se colmé de una belleza nueva, pero las
inquietudes de Blake aumentaron mas adn. Entonces se le ocurrié por primera vez, atravesar la ciudad y
subir por aquella ladera fabulosa que conducia al brumoso mundo de ensuefios.

A Ultimos de abril, poco antes de la fecha sombria de Walpurgis, Blake hizo su primera incursién
al reino desconocido. Después de recorrer un sinfin de calles y avenidas en la parte baja, y de plazas
ruinosas y desiertas que bordeaban el pie del cerro, llegé finalmente a una calle en cuesta, flanqueada de
gastadas escalinatas, de torcidos porches déricos y clpulas de cristales empafiados. Aquella calle parecia
conducir hasta un mundo inalcanzable méas alla de la neblina. Los deteriorados letreros con los nombres
de las calles no le decian nada. Luego repar6 en los rostros atezados y extrafios de los transedntes, en los
anuncios en idiomas extranjeros que campeaban en las tiendas abiertas al pie de afiosos edificios. En parte
alguna pudo encontrar los rincones y detalles que viera con los prismaticos, de modo que una vez mas,
imagin6 que la Federal Hill que él contemplaba desde sus ventanas era un mundo de ensuefio en el que
jamas entrarian los seres humanos de esta vida.

De cuando en cuando, descubria la fachada derruida de alguna iglesia o algin desmoronado
chapitel, pero nunca la ennegrecida mole que buscaba. Al preguntarle a un tendero por la gran iglesia de
piedra, el hombre sonrié y negé con la cabeza, a pesar de que hablaba correctamente inglés. A medida que
Blake se internaba en el laberinto de callejones sombrios y amenazadores, el paraje le resultaba mas y mas
extrafio. Cruzd dos o tres avenidas, y una de las veces le parecié vislumbrar una torre conocida. De nuevo
pregunté a un comerciante por la iglesia de piedra, y esta vez habria jurado que fingia su ignorancia,
porque su rostro moreno reflejé un temor que trat6 en vano de ocultar. Al despedirse, Blake le sorprendid
haciendo un signo extrafio con la mano derecha.

Poco después vio slUbitamente, a su izquierda una aguja negra que destacaba sobre el cielo
nuboso, por encima de las filas de oscuros tejados. Blake lo reconocié inmediatamente y se adentr6 por
sordidas callejuelas que subian desde la avenida. Dos veces se perdi6, pero, por alguna razén, no se
atrevio a preguntarles a los venerables ancianos y obesas matronas que charlaban sentados en los portales
de sus casas, ni a los chiquillos que alborotaban jugando en el barro de los oscuros callejones.

Por Gltimo, descubri6 la torre junto a una inmensa mole de piedra que se alzaba al final de la
calle. El se encontraba en ese momento en una plaza empedrada de forma singular, en cuyo extremo se
alzaba una enorme plataforma rematada por un muro de piedra y rodeada por una barandilla de hierro.
Alli finalizd su busqueda, porque en el centro de la plataforma, en aquel pequefio mundo elevado sobre el
nivel de las calles adyacentes, se erguia, rodeada de yerbajos y zarzas, una masa titanica y lugubre sobre
cuya identidad, aun viéndola de cerca, no podia equivocarse.

La iglesia se encontraba en un avanzado estado de ruina. Algunos de sus contrafuertes se habian
derrumbado y varios de sus delicados pinaculos se veian esparcidos por entre la maleza. Las denegridas
ventanas ojivales estaban intactas en su mayoria, aunque en muchas faltaba el ajimez de piedra. Lo que
mas le sorprendio fue que las vidrieras no estuviesen rotas, habida cuenta de las destructoras costumbres
de la chiquilleria. Las sdlidas puertas permanecian firmemente cerradas. La verja que rodeaba la
plataforma tenia una cancela -cerrada con candado- a la que se llegaba desde la plaza por un tramo de
escalera, y desde ella hasta el portico se extendia un sendero enteramente cubierto de maleza. La
desolacion y la ruina envolvian el lugar como una mortaja; y en los aleros sin pajaros, y en los muros
desnudos de yedra, veia Blake un toque siniestro imposible de definir.

Habia muy poca gente en la plaza. Blake vio en un extremo a un guardia municipal, y se dirigié a
él con el fin de hacerle unas preguntas sobre la iglesia. Para asombro suyo, aquel irlandés fuerte y sano se
limito a santiguarse y a murmurar entre dientes que la gente no mentaba jamas aquel edificio. Al insistirle,
contestd atropelladamente que los sacerdotes italianos prevenian a todo el mundo contra dicho templo, y
afirmaban que una maldad monstruosa habia habitado alli en tiempos, y habia dejado su huella indeleble.
EI mismo habia oido algunas oscuras insinuaciones por boca de su padre, quien recordaba ciertos rumores
que circularon en la época de su nifiez.

Una secta se habia albergado alli, en aquellos tiempos, que invocaba a unos seres que procedian
de los abismos ignorados de la noche. Fue necesaria la valentia de un buen sacerdote para exorcizar la
iglesia, pero hubo quienes afirmaron después que para ello habria bastado simplemente la luz. Si el padre
O'Malley viviera, podria aclararnos muchos misterios de este templo. Pero ahora, lo mejor era dejarlo en
paz. A nadie hacia dafio, y sus antiguos moradores habian muerto y desaparecido. Huyeron a la
desbandada, como ratas, en el afio 77, cuando las autoridades empezaron a inquietarse por la forma en que
desaparecian los vecinos y hablaron de intervenir. Algun dia, a falta de herederos, el Municipio tomaria



posesion del viejo templo, pero més valdria dejarlo en paz y esperar a que se viniera abajo por si solo, no
fuera que despertasen ciertas cosas que debian descansar eternamente en los negros abismos de la noche.

Después de marcharse el guardia, Blake permanecié alli, contemplando la tétrica aguja del
campanario. El hecho de que el edificio resultara tan siniestro para los demas como para él le llen6 de una
extrafia excitacion. ¢Qué habria de verdad en las viejas patrafias que acababa de contarle el policia?
Seguramente no eran mas que fabulas suscitadas por el ligubre aspecto del templo. Pero aun asi, era como
si cobrase vida uno de sus propios relatos.

El sol de la tarde salié de entre las nubes sin fuerza para iluminar los sucios, los tiznados muros
de la vieja iglesia. Era extrafio que el verde jugoso de la primavera no se hubiese extendido por su patio,
gue aun conservaba una vegetacion seca y agostada. Blake se dio cuenta de que habia ido acercandose y
de que observaba el muro y su verja herrumbrosa con idea de entrar. En efecto, de aquel edificio parecia
desprenderse un influjo terrible al que no habia forma de resistir. La cancela estaba cerrada, pero en la
parte norte de la verja faltaban algunos barrotes. Subi6 los escalones y avanzo por el estrecho reborde
exterior hasta llegar al boquete. Si era verdad que la gente miraba con tanta aversién el lugar, no
tropezaria con dificultades.

Recorrio el reborde de piedra. Antes de que nadie hubiera reparado en él, se encontraba ante el
boquete. Entonces mir6 atras y vio que las pocas personas de la plaza se alejaban recelosas y hacian con la
mano derecha el mismo signo que el comerciante de la avenida. Varias ventanas se cerraron de golpe, y
una mujer gorda sali6 disparada a la calle, recogié a unos cuantos nifios que habia por alli y los hizo entrar
en un portal desconchado y miserable. El boquete era lo bastante ancho y Blake no tard6 en hallarse en
medio de la maleza podrida y enmarafiada del patio desierto. A juzgar por algunas lapidas que asomaban
erosionadas entre las yerbas, debi6 de servir de cementerio en otro tiempo. Vista de cerca, la enhiesta
mole de la iglesia resultaba opresiva. Sin embargo, vencio su aprension y probo las tres grandes puertas de
la fachada. Estaban firmemente cerradas las tres, asi que comenz6 a dar la vuelta del edificio en busca de
alguna abertura més accesible. Ni aun entonces estaba seguro de querer entrar en aquella madriguera de
sombras y desolacion, aunque se sentia arrastrado como por un hechizo insoslayable.

En la parte posterior encontr6 un tragaluz abierto y sin rejas que proporcionaba el acceso
necesario. Blake se asomé y vio que correspondia a un sdtano lleno de telarafias y polvo, apenas
iluminado por los rayos del sol poniente. Escombros, barriles viejos, cajones rotos, muebles... de todo
habia alli; y encima descansaba un sudario de polvo que suavizaba los dngulos de sus siluetas. Los restos
enmohecidos de una caldera de calefaccion mostraban que el edificio habia sido utilizado y mantenido por
lo menos hasta finales del siglo pasado.

Obedeciendo a un impulso casi inconsciente, Blake se introdujo por el tragaluz y se dej6 caer
sobre la capa de polvo y los escombros esparcidos en el suelo. Era un sétano abovedado, inmenso, sin
tabiques. A lo lejos, en un rincon, y sumido en una densa oscuridad, descubrié un arco que evidentemente
conducia arriba. Un extrafio sentimiento de ahogo le invadi6 al saberse dentro de aquel templo espectral,
pero lo desech¢ y siguié explorando minuciosamente el lugar. Hall6 un barril intacto aun, en medio del
polvo, y lo rodé hasta colocarlo al pie del tragaluz para cuando tuviera que salir. Luego, haciendo acopio
de valor, cruzé el amplio s6tano plagado de telarafias y se dirigio al arco del otro extremo. Medio
sofocado por el polvo omnipresente y cubierto de suciedad, empez6 a subir los gastados peldafios que se
perdian en la negrura. No llevaba luz alguna, por lo que avanzaba a tientas, con mucha precaucion.
Después de un recodo repentino, not6 ante si una puerta cerrada; inmediatamente descubrié su viejo
picaporte. Al abrirlo, vio ante si un corredor iluminado débilmente, revestido de madera corroida por la
carcoma.

Una vez arriba, Blake comenzd a inspeccionar rapidamente. Ninguna de las puertas interiores
estaba cerrada con cerrojo, de modo que podia pasar libremente de una estancia a otra. La nave central era
de enormes proporciones y sobrecogia por las montafias de polvo acumulado sobre los bancos, el altar, el
pulpito y el drgano, y las inmensas colgaduras de telarafia que se desplegaban entre los arcos apuntados
del triforio. Sobre esta muda desolacion se derramaba una desagradable luz plomiza que provenia de las
vidrieras ennegrecidas del abside, sobre las cuales incidian los rayos del sol agonizante.

Aquellas vidrieras estaban tan sucias de hollin que a Blake le cost6 un gran esfuerzo descifrar lo
que representaban. Y lo poco que distingui6 no le gusté en absoluto. Los dibujos eran emblematicos, y sus
conocimientos sobre simbolismos esotéricos le permitieron interpretar ciertos signos que aparecian en
ellos. En cambio habia escasez de santos, y los pocos representados mostraban ademas expresiones
abiertamente censurables. Una de las vidrieras representaba Gnicamente, al parecer, un fondo oscuro
sembrado de espirales luminosas. Al alejarse de los ventanales observé que la cruz que coronaba el altar
mayor era nada menos que la antiquisima ankh o crux ansata del antiguo Egipto.

En una sacristia posterior contigua al abside encontré Blake un escritorio deteriorado y unas
estanterias repletas de libros mohosos, casi desintegrados. Aqui sufrié por primera vez un sobresalto de



verdadero horror, ya que los titulos de aquellos libros eran suficientemente elocuentes para él. Todos ellos
trataban de materias atroces y prohibidas, de las que el mundo no habia oido hablar jamas, a no ser a
través de veladas alusiones. Aquellos volimenes eran terribles recopilaciones de secretos y férmulas
inmemoriales que el tiempo ha ido sedimentando desde los albores de la humanidad, y aun desde los
oscuros dias que precedieron a la aparicion del hombre. El propio Blake habia leido algunos de ellos: una
version latina del execrable Necronomicon, el siniestro Liber Ivonis, el abominable Cultes des Goules del
conde d'Erlette, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, el infernal tratado De Vermis Mysteriis de
Ludvig Prinn. Habia otros muchos, ademas; unos los conocia de oidas y otros le eran totalmente
desconocidos, como los Manuscritos Pnakéticos, el Libro de Dzyan, y un tomo escrito en caracteres
completamente incomprensibles, que contenia, sin embargo, ciertos simbolos y diagramas de claro sentido
para todo aquel que estuviera versado en las ciencias ocultas. No cabia duda de que los rumores del
pueblo no mentian. Este lugar habia sido foco de un Mal mas antiguo que el hombre y méas vasto que el
universo conocido.

Sobre la desvencijada mesa de escritorio habia un cuaderno de piel lleno de anotaciones tomadas
a mano en un curioso lenguaje cifrado. Este lenguaje estaba compuesto de simbolos tradicionales
empleados hoy corrientemente en astronomia, y en alquimia, astrologia, y otras artes equivocas en la
antigiedad -simbolos del sol, de la luna, de los planetas, aspectos de los astros y signos del zodiaco-, y
aparecian agrupados en frases y apartes como nuestros parrafos, lo que daba la impresion de que cada
simbolo correspondia a una letra de nuestro alfabeto.

Con la esperanza de descifrar mas adelante el criptograma, Blake se meti6 el libro en el bolsillo.
Muchos de aquellos enormes volimenes que se hacinaban en los estantes le atraian irresistiblemente. Se
sentfa tentado a llevarselos. No se explicaba cémo habian estado alli durante tanto tiempo sin que nadie
les echara mano. ;Acaso era el, el primero en superar aquel miedo que habia defendido este lugar
abandonado durante més de sesenta afios contra toda intrusion?

Una vez explorada toda la planta baja, Blake atraves6 de nuevo la nave hasta llegar al vestibulo
donde habia visto antes una puerta y una escalera que probablemente conducia a la torre del campanario,
tan familiar para el desde su ventana. La subida fue muy trabajosa; la capa de polvo era aqui mas espesa, y
las arafias habian tejido redes alin més tupidas, en este angosto lugar. Se trataba de una escalera de caracol
con unos escalones de madera altos y estrechos. De cuando en cuando, Blake pasaba por delante de unas
ventanas desde las que se contemplaba un panorama vertiginoso. Aunque hasta el momento no habia visto
ninguna cuerda, pensé que sin duda habria campanas en lo alto de aquella torre cuyas puntiagudas
ventanas superiores, protegidas por densas celosias, habia examinado tan a menudo con sus prismaticos.
Pero le esperaba una decepcion: la escalera desembocaba en una cadmara desprovista de campanas y
dedicada, segun todas las trazas, a fines totalmente diversos.

La estancia era espaciosa y estaba iluminada por una luz apagada que provenia de cuatro
ventanas ojivales, una en cada pared, protegidas por fuera con unas celosias muy estropeadas. Después se
ve que las reforzaron con sdlidas pantallas, que sin embargo, presentaban ahora un estado lamentable. En
el centro del recinto, cubierta de polvo, se alzaba una columna de metro y medio de altura y como medio
metro de grosor. Este pilar estaba cubierto de extrafios jeroglificos toscamente tallados, y en su cara
superior, como en un altar, habia una caja metalica de forma asimétrica con la tapa abierta. En su interior,
cubierto de polvo, habia un objeto ovoide de unos diez centimetros de largo. Formando circulo alrededor
del pilar central, habia siete sitiales goticos de alto respaldo, todavia en buen estado, y tras ellos, siete
imagenes colosales de escayola pintada de negro, casi enteramente destrozadas. Estas imagenes tenian un
singular parecido con los misteriosos megalitos de la Isla de Pascua. En un rincén de la cdmara habia una
escala de hierro adosada en el muro que subia hasta el techo, donde se veia una trampa cerrada que daba
acceso al chapitel desprovisto de ventanas.

Una vez acostumbrado a la escasa luz del interior, Blake se dio cuenta de que aquella caja de
metal amarillento estaba cubierta de extrafios bajorrelieves. Se acerco, le quito el polvo con las manos y el
pafiuelo, y descubri6 que las figurillas representaban unas criaturas monstruosas que parecian no tener
relacion alguna con las formas de vida conocidas en nuestro planeta. El objeto ovoide de su interior
resultd ser un poliedro casi negro surcado de estrias rojas que presentaba numerosas caras, todas ellas
irregulares. Quiza se tratase de un cuerpo de cristalizacién desconocida o tal vez de algun raro mineral,
tallado y pulido artificialmente. No tocaba el fondo de la caja, sino que estaba sostenido por una especie
de aro metalico fijo mediante siete soportes horizontales -curiosamente disefiados- a los angulos interiores
del estuche, cerca de su abertura. Esta piedra, una vez limpia, ejercié sobre Blake un hechizo alarmante.
No podia apartar los ojos de ella, y al contemplar sus caras resplandecientes, casi parecia que era
translucida, y que en su interior tomaban cuerpo unos mundos prodigiosos. En su mente flotaban imagenes
de paisajes exoticos y grandes torres de piedra, y titanicas montafias sin vestigio de vida alguna, y



espacios alin mas remotos, donde sélo una agitacion entre tinieblas indistintas delataba la presencia de una
conciencia y una voluntad.

Al desviar la mirada reparé en un sorprendente montén de polvo que habia en un rincén, al pie de
la escala de hierro. No sabia bien por qué le resultaba sorprendente, pero el caso es que sus contornos le
sugerian algo que no lograba determinar. Se dirigi6 a él apartando a manotadas las telarafias que
obstaculizaban su paso, y en efecto, lo que alli habia le causé una honda impresién. Una vez mas echd
mano del pafiuelo, y no tardd en poner al descubierto la verdad; Blake abri6 la boca sobrecogido por la
emocion. Era un esqueleto humano, y debia de estar alli desde hacia muchisimo tiempo. Las ropas estaban
deshechas; a juzgar por algunos botones y trozos de tela, se trataba de un traje gris de caballero. También
habia otros indicios: zapatos, broches de metal, gemelos de camisa, un alfiler de corbata, una insignia de
periodista con el nombre del extinguido Providence Telegram, y una cartera de piel muy estropeada.
Blake examind la cartera con atencidn. En ella encontré varios billetes antiguos, un pequefio calendario de
anuncio correspondiente al afio 1893, algunas tarjetas a nombre de Edwin M. Lillibridge, y una cuartilla
Ilena de anotaciones.

Esta cuartilla era sumamente enigmatica. Blake la ley6é con atencion acercandose a la ventana
para aprovechar los Ultimos rayos de sol. Decia asi:

El Prof. Enoch Bowen regresa de Egipto, mayo 1844. Compra vieja iglesia Federal Hill en julio.
Muy conocido por sus trabajos arqueol6gicos y estudios esotéricos.

El Dr. Drowe, anabaptista, exhorta contra la «Sabiduria de las Estrellas» en el sermén del 29
de diciembre de 1844.

97 fieles a finales de 1845.

1846: 3 desapariciones;. primera mencion del Trapezoedro Resplandeciente.

7 desapariciones en 1848. Comienzo de rumores sobre sacrificios de sangre.

La investigacion de 1853 no conduce a nada; sélo ruidos sospechosos.

El padre O'Malley habla del culto al demonio mediante caja hallada en las ruinas egipcias.
Afirma invocan algo que no puede soportar la luz. Rehuye la luz suave y desaparece ante una luz fuerte.
En este caso tiene que ser invocado otra vez. Probablemente lo sabe por la confesién de Francis X.
Feeney en su lecho de muerte, que ingreso en la «Sabiduria de las Estrellas» en 1849. Esta gente afirma
que el Trapezoedro Resplandeciente les muestra el cielo y los demas mundos, y que el Morador de las
Tinieblas les revela ciertos secretos.

Relato de Orrin B. Eddy; 1857: Invocan mirando al cristal y tienen un lenguaje secreto
particular.

Reun. de 200 6 mas en 1863; sin contar a los que han marchado al frente.

Muchachos irlandeses atacan la iglesia en 1869, después de la desaparicion de Patrick Regan.

Articulo velado en J. el 14 de marzo de. 1872; pero pasa inadvertido.

6 desapariciones en 1876: la junta secreta recurre al Mayor Doyle.

Febrero 1877: se toman medidas; y se cierra la iglesia en abril.

En mayo; una banda de muchachos de Federal Hill amenaza al Dr... y deméas miembros.

181 personas huyen de la ciudad antes de finalizar el afio 77. No se citan nombres.

Cuentos de fantasmas comienzan alrededor de 1880. Indagar si es verdad que ningin ser
humano ha penetrado en la iglesia desde 1877

Pedir a Lanigan fotografia de iglesia tomada en 1851.

Guardo el papel en la cartera y se la metid en el bolsillo interior de su chaqueta. Luego se inclind
a examinar el esqueleto que yacia en el polvo. El significado de aquellas anotaciones estaba claro. No
cabia duda de que este hombre habia venido al edificio abandonado, cincuenta afios atras, en busca de una
noticia sensacional, cosa que nadie se habia atrevido a intentar. Quiza no habia dado a conocer a nadie sus
propositos. jQuién sabe! De todos modos, lo cierto es que no volvié mas a su periddico. ;Se habia visto
sorprendido por un terror insuperable y repentino que le ocasioné un fallo del corazon? Blake se agachd y
observo el peculiar estado de los huesos. Unos estaban esparcidos en desorden, otros parecian como
desintegrados en sus extremos, y otros habian adquirido el extrafio matiz amarillento de hueso calcinado o
quemado. Algunos jirones de ropa estaban chamuscados también. El craneo se encontraba en un estado
verdaderamente singular: manchado del mismo color amarillento y con una abertura de bordes
carbonizados en su parte superior, como si un acido poderoso hubiera corroido el espesor del hueso. A
Blake no se le ocurrié qué podia haberle pasado al esqueleto aquel durante sus cuarenta afios de reposo
entre polvo y silencio.

Antes de darse cuenta de lo que hacia, se puso a mirar la piedra otra vez, permitiendo que su
influjo suscitase imagenes confusas en su mente. Vio cortejos de evanescentes figuras encapuchadas,



cuyas siluetas no eran humanas, y contemplé inmensos desiertos en los que se alineaban unas filas
interminables de monolitos que parecian llegar hasta el cielo. Y vio torres y murallas en las tenebrosas
regiones submarinas, y vértices del espacio en donde flotaban jirones de bruma negra sobre un fondo de
purpurea y helada neblina. Y a una distancia incalculable, detras de todo, percibi6 un abismo infinito de
tinieblas en cuyo seno se adivinaba, por sus etéreas agitaciones, unas presencias inmensas, tal vez
consistentes o semisélidas. Una urdimbre de fuerzas oscuras parecia imponer un orden en aquel caos,
ofreciendo a un tiempo la clave de todas las paradojas y arcanos de los mundos que conocemos.

Luego, de pronto, su hechizo se resolvié en un acceso de terror panico. Blake sintid que se
ahogaba y se apart6 de la piedra, consciente de una presencia extrafia y sin forma que le vigilaba
intensamente. Se sentia acechado por algo que no fluia de la piedra, pero que le habia mirado a través de
ella; algo que le seguiria y le espiarfa incesantemente, pese a carecer de un sentido fisico de la vista. Pero
pensé que, sencillamente, el lugar le estaba poniendo nervioso, lo cual no era de extrafiar teniendo en
cuenta su macabro descubrimiento. La luz se estaba yendo ademas, y puesto que no habia traido linterna,
decidié marcharse en seguida.

Fue entonces, en la agonia del crepusculo, cuando crey6 distinguir una vaga luminosidad en la
desconcertante piedra de extrafios dngulos. Intent6 apartar la mirada, pero era como si una fuerza oculta le
obligara a clavar los ojos en ella. ;Seria fosforescente o radiactiva? ¢No aludian las anotaciones del
periodista a cierto Trapezoedro Resplandeciente? ;Qué cosmica malignidad habia tenido lugar en este
templo? Y qué podia acechar aln en estas ruinas sombrias que los pajaros evitaban? En aquel mismo
instante not6 que muy cerca de él acababa de desprenderse una ligera tufarada de fétido olor, aunque no
logré determinar de donde procedia. Blake cogid la tapa de la caja y la cerré de golpe sobre la piedra que
en ese momento relucia de manera inequivoca.

A continuacion le parecié notar un movimiento blando como de algo que se agitaba en la eterna
negrura del chapitel, al que daba acceso la trampa del techo. Ratas seguramente, porque hasta ahora
habian sido las Unicas criaturas que se habian atrevido a manifestar su presencia en este edificio
condenado. Y no obstante, aquella agitacion de arriba le sobrecogié hasta tal extremo que se arrojo
precipitadamente escaleras abajo, cruzé la horrible nave, el sétano, la plaza oscura y desierta, y atravesd
los inquietantes callejones de Federal Hill hasta desembocar en las tranquilas calles del centro que
conducian al barrio universitario donde habitaba.

Durante los dias siguientes, Blake no contd a nadie su expedicion y se dedicé a leer
detenidamente ciertos libros, a revisar periédicos atrasados en la hemeroteca local, y a intentar traducir el
criptograma que habia encontrado en la sacristia. No tardé en darse cuenta de que la clave no era sencilla
ni mucho menos. La lengua que ocultaban aquellos signos no era inglés, latin, griego, francés, espafiol ni
aleméan. No tendria mas remedio que echar mano de todos sus conocimientos sobre las ciencias ocultas.

Por las tardes, como siempre, sentia la necesidad de sentarse a contemplar el paisaje de poniente
y la negra aguja que sobresalia entre las erizadas techumbres de aquel mundo distante y casi fabuloso.
Pero ahora se afiadia una nota de horror. Blake sabia ya que alli se ocultaban secretos prohibidos.
Ademas, la vista empezaba a jugarle malas pasadas. Los pajaros de la primavera habian regresado, y al
contemplar sus vuelos en el atardecer, le parecié que evitaban mas que antes la aguja negra y afilada.
Cuando una bandada de aves se acercaba a ella, le parecia que daba la vuelta y cada una se escabullia
despavorida, en completa confusién... y aun adivinaba los gorjeos aterrados que no podia percibir en la
distancia.

Fue en el mes de julio cuando Blake, segin declara él mismo en su diario, logré descifrar el
criptograma. El texto estaba en aklo™ , oscuro lenguaje empleado en ciertos cultos diabdlicos de la
antigiedad, y que él conocia muy someramente por sus estudios anteriores. Sobre el contenido de ese
texto, el propio Blake se muestra muy reservado, aunque es evidente que le debié causar un horror sin
limites. El diario alude a cierto Morador de las Tinieblas, que despierta cuando alguien contempla
fijamente el Trapezoedro Resplandeciente, y aventura una serie de hipétesis descabelladas sobre los
negros abismos del caos de donde procede aquél. Cuando se refiere a este ser, presupone que es
omnisciente y que exige sacrificios monstruosos. Algunas anotaciones de Blake revelan un miedo atroz a
que esa criatura, invocada acaso por haber mirado la piedra sin saberlo, irrumpa en nuestro mundo. Sin
embargo, afiade que la simple iluminacion de las calles constituye una barrera infranqueable para él.

En cambio se refiere con frecuencia al Trapezoedro Resplandeciente, al que califica de ventana
abierta al tiempo y al espacio, y esboza su historia en lineas generales desde los dias en que fue tallado en
el enigmatico Yuggoth, muchisimo antes de que los Primordiales lo trajeran a la tierra. Al parecer, fue
colocado en aquella extrafia caja por los seres crinoideos de la Antartida, quienes lo custodiaron
celosamente; fue salvado de las ruinas de este imperio por los hombres-serpientes de Valusia, y millones

“ Aklo: mitico lenguaje inventado por Arthur Machen en El Pueblo Blanco.



de afios més tarde, fue descubierto por los primeros seres humanos. A partir de entonces atraveso tierras
exdticas y extrafios mares, y se hundié con la Atlantida, antes de que un pescador de Minos lo atrapara en
su red y lo vendiera a los cobrizos mercaderes del tenebroso pais de Khem. El faraén Nefrén-Ka edificd
un templo con una cripta sin ventanas donde alojar la piedra, y cometié tales horrores que su nombre ha
sido borrado de todas las cronicas y monumentos. Luego la joya descansé entre las ruinas de aquel templo
maligno, que fue destruido por los sacerdotes y el nuevo faraén. Mas tarde, la azada del excavador lo
devolvié al mundo para maldicion del género humano.

A primeros de julio los periédicos locales publicaron ciertas noticias que, segin escribe Blake,
justificaban plenamente sus temores. Sin embargo, aparecieron de una manera tan breve y casual, que s6lo
él debi6 de captar su significado. En si, parecian bastante triviales: por Federal Hill se habia extendido
una nueva ola de temor con motivo de haber penetrado un desconocido en la iglesia maldita. Los italianos
afirmaban que en la aguja sin ventanas se ofan ruidos extrafios, golpes y movimientos sordos, y habian
acudido a sus sacerdotes para que ahuyentasen a ese ser monstruoso que convertia sus suefios en
pesadillas insoportables. Asimismo, hablaban de una puerta, tras la cual habia algo que acechaba
constantemente en espera de que la oscuridad se hiciese lo bastante densa para permitirle salir al exterior.
Los periodistas se limitaban a comentar la tenaz persistencia de las supersticiones locales, pero no
pasaban de ahi. Era evidente que los jovenes periodistas de nuestros dias no sentian el menor entusiasmo
por los antecedentes histéricos del asunto. Al referir todas estas cosas en su diario, Blake expresa un
curioso remordimiento y habla del imperioso deber de enterrar el Trapezoedro Resplandeciente y de
ahuyentar al ser demoniaco que habia sido invocado, permitiendo que la luz del dia penetrase en el
enhiesto chapitel. Al mismo tiempo, no obstante, pone de relieve la magnitud de su fascinacion al confesar
que aun en suefios sentia un morboso deseo de visitar la torre maldita para asomarse nuevamente a los
secretos cosmicos de la piedra luminosa.

En la mafiana del 17 de julio, el Journal publicé un articulo que le provocé a Blake una
verdadera crisis de horror. Se trataba simplemente de una de las muchas resefias de los sucesos de Federal
Hill. Como todas, estaba escrita en un tono bastante jocoso, aunque Blake no le encontré la gracia. Por la
noche se habia desencadenado una tormenta que habia dejado a la ciudad sin luz durante mas de una hora.
En el tiempo que dur6 el apagdn, los italianos casi enloquecieron de terror. Los vecinos de la iglesia
maldita juraban que la bestia de la aguja se habia aprovechado de la ausencia de luz en las calles y habia
bajado a la nave de la iglesia, donde se habian oido unos torpes aleteos, como de un cuerpo inmenso y
viscoso. Poco antes de volver la luz, habia ascendido de nuevo a la torre, donde se oyeron ruidos de
cristales rotos. Podia moverse hasta donde alcanzaban las tinieblas, pero la luz la obligaba
invariablemente a retirarse.

Cuando volvieron a iluminarse todas las calles, hubo una espantosa conmocion en la torre, ya que
el menor resplandor que se filtrara por las ennegrecidas ventanas y las rotas celosias era excesivo para la
bestia aquella que habia huido a su refugio tenebroso. Efectivamente, una larga exposicion a la luz la
habria devuelto a los abismos de donde el desconocido visitante la habia hecho salir. Durante la hora que
dur6 el apagén las multitudes se apifiaron alrededor de la iglesia a orar bajo la lluvia, con cirios y
lamparas encendidas que protegian con paraguas y papeles formando una barrera de luz que protegiera a
la ciudad de la pesadilla que acechaba en las tinieblas. Los que se encontraban mas cerca de la iglesia
declararon que hubo un momento en que oyeron crujir la puerta exterior.

Y lo peor no era esto. Aquella noche ley6é Blake en el Bulletin lo que los periodistas habian
descubierto. Percatados al fin del gran valor periodistico del suceso, un par de ellos habian decidido
desafiar a la muchedumbre de italianos enloquecidos y se habian introducido en el templo por el tragaluz,
después de haber intentado indtilmente abrir las puertas. En el polvo del vestibulo y la nave espectral
observaron sefiales muy extrafias. El suelo estaba cubierto de viejos cojines desechos y fundas de bancos,
todo esparcido en desorden. Reinaba un olor desagradable, y de cuando en cuando encontraron manchas
amarillentas parecidas a quemaduras y restos de objetos carbonizados. Abrieron la puerta de la torre y se
detuvieron un momento a escuchar, porque les parecia haber oido como si arafiaran arriba. Al subir,
observaron que la escalera estaba como aventada y barrida.

La camara de la torre estaba igual que la escalera. En su resefia, los periodistas hablaban de la
columna heptagonal, los sitiales géticos y las extrafias figuras de yeso. En cambio, cosa extraordinaria, no
citaban para nada la caja metalica ni el esqueleto mutilado. Lo que mas inquietd a Blake -aparte las
alusiones a las manchas, chamuscaduras y malos olores- fue el detalle final que explicaba la rotura de los
cristales. Eran los de las estrechas ventanas ojivales. En dos de ellas habian saltando en pedazos al ser
taponadas precipitadamente a base de remeter fundas de bancos y crin de relleno de los cojines en las
rendijas de las celosias. Habia trozos de raso y montones de crin esparcidos por el suelo barrido, como si
alguien hubiera interrumpido stbitamente su tarea de restablecer en la torre la absoluta oscuridad de que
goz0 en otro tiempo.



Las mismas quemaduras y manchas amarillentas se encontraban en la escalera de hierro que subia
al chapitel de la torre. Por alli trep6 uno de los periodistas, abri6 la trampa deslizandola horizontalmente,
pero al alumbrar con su linterna el fétido y negro recinto no descubrié mas que una masa informe de
detritus cerca de la abertura. Todo se reducia, pues, a puro charlatanismo. Alguien habia gastado una
broma a los supersticiosos habitantes del barrio. También pudo ser que algun fanatico hubiera intentado
tapar todo aquello en beneficio del vecindario, o que algunos estudiantes hubieran montado esta farsa para
atraer la atencion de los periodistas. La aventura tuvo un epilogo muy divertido, cuando el comisario de
policia quiso enviar a un agente para comprobar las declaraciones de los periédicos. Tres hombres, uno
tras otro, encontraron la manera de soslayar la misién que se les queria encomendar; el cuarto fue de muy
mala gana, y volvié casi inmediatamente sin cosa alguna que afiadir al informe de los dos periodistas.

De aqui en adelante, el diario de Blake revela un creciente temor y aprensién. Continuamente se
reprocha a si mismo su pasividad y se hace mil reflexiones fantasticas sobre las consecuencias que podria
acarrear otro corte de luz. Se ha comprobado que en tres ocasiones -durante las tormentas- telefoned a la
compafiia eléctrica con los nervios desechos y suplicé desesperadamente que tomaran todas las
precauciones posibles para evitar un nuevo corte. De cuando en cuando, sus anotaciones hacen referencia
al hecho de no haber hallado los periodistas la caja de metal ni el esqueleto mutilado, cuando registraron
la camara de la torre. Vagamente presentia quién o qué habia intervenido en su desaparicion. Pero lo que
mas le horrorizaba era cierta especie de diabélica relacién psiquica que parecia haberse establecido entre
él y aquel horror que se agitaba en la aguja distante, aquella bestia monstruosa de la noche que su
temeridad habia hecho surgir de los tenebrosos abismos del caos. Sentia él como una fuerza que absorbia
constantemente su voluntad, y los que le visitaron en esa época recuerdan como se pasaba el tiempo
sentado ante la ventana, contemplando absorto la silueta de la colina que se elevaba a lo lejos por encima
del humo de la ciudad. En su diario refiere continuamente las pesadillas que sufria por esas fechas y
sefiala que el influjo de aquel extrafio ser de la torre le aumentaba notablemente durante el suefio. Cuenta
que una noche se despertd en la calle, completamente vestido, y caminando automaticamente hacia
Federal Hill. Insiste una y otra vez en que la criatura aquella sabia dénde encontrarle.

En la semana que sigui6 al 30 de julio, Blake sufri6 su primera crisis depresiva. Pas6 varios dias
sin salir de casa ni vestirse, encargando la comida por teléfono. Sus amistades observaron que tenia varias
cuerdas junto a la cama, y él explic6 que padecia de sonambulismo y que se habia visto forzado a atarse
los tobillos durante la noche.

En su diario refiere la terrible experiencia que le provocoé la crisis. La noche del 30 de julio,
después de acostarse, se encontrd de pronto caminando a tientas por un sitio casi completamente oscuro.
Sélo distinguia en las tinieblas unas rayas horizontales y tenues de luz azulada. Notaba .también una
insoportable fetidez y ofa, por encima de él, unos ruidos blandos y furtivos. En cuanto se movia tropezaba
con algo, y cada vez que hacia ruido, le respondia arriba un rebullir confuso al que se mezclaba como un
roce cauteloso de una madera sobre otra.

Llegé un momento en que sus manos tropezaron con una columna de piedra, sobre la que no
habia nada. Un instante. después, se agarraba a los barrotes de una escala de hierro y comenzaba a
ascender hacia un punto donde el hedor se hacia ain mas intenso. De pronto sintié un soplo de aire
caliente y reseco. Ante sus ojos desfilaron imagenes caleidoscopicas y fantasmales que se diluian en el
cuadro de un vasto abismo de insondable negrura, en donde giraban astros y mundos ain mas tenebrosos.
Pensd en las antiguas leyendas sobre el Caos Esencial, en cuyo centro habita un dios ciego e idiota -
Azathoth, Sefior de Todas las Cosas- circundado por una horda de danzarines amorfos y estipidos,
arrullado por el silbo monétono de una flauta manejada por dedos demoniacos.

Entonces, un vivo estimulo del mundo exterior le despertd del estupor que lo embargaba y le
revelé su espantosa situacion. Jamas llegd a saber qué habia sido. Tal vez el estampido de los fuegos
artificiales que durante todo el verano disparaban los vecinos de Federal Hill en honor de los santos
patronos de sus pueblecitos natales de Italia. Sea como fuere, dejo escapar un grito, se solto de la escala
loco de pavor, yendo a parar a una estancia sumida en la mas negra oscuridad.

En el acto se dio cuenta de donde estaba. Se arrojo por la angosta escalera de caracol, chocando
y tropezando a cada paso. Fue como una pesadilla: huyd a través de la nave invadida de inmensas
telarafias, flanqueada de altisimos arcos que se perdian en las sombras del techo. Atraves6 a ciegas el
sotano, trepd por el tragaluz, sali6 al exterior y echo a correr atropelladamente por las calles silenciosas,
entre las negras torres y las casas dormidas, hasta el portal de su propio domicilio.

Al recobrar el conocimiento, a la mafiana siguiente, se vio caido en el suelo de su cuarto de
estudio, completamente vestido. Estaba cubierto de suciedad y telarafias, y le dolia su cuerpo
tremendamente magullado. Al mirarse en el espejo, observo que tenia el pelo chamuscado. Y notd ademas
que su ropa exterior estaba impregnada de un olor desagradable. Entonces le sobrevino un ataque de
nervios. Después, vencido por el agotamiento, se encerrd en casa, envuelto en una bata, y se limitd a mirar



por la ventana de poniente. Asi pasé varios dias, temblando siempre que amenazaba tormenta y haciendo
anotaciones horribles en su diario.

La gran tempestad se desencadeno el 18 de agosto, poco antes de media noche. Cayeron
numerosos rayos en toda la ciudad, dos de ellos excepcionalmente aparatosos. La lluvia era torrencial, y la
continua sucesién de truenos impidié dormir a casi todos los habitantes. Blake, completamente loco de
terror ante la posibilidad de que hubiera restricciones, trat6 de telefonear a la compafiia a eso de la una,
pero la linea estaba cortada temporalmente como medida de seguridad. Todo lo iba apuntando en su
diario. Su caligrafia grande, nerviosa y a menudo indescifrable, refleja en esos pasajes el frenesi y la
desesperacion que le iban dominando de manera incontenible.

Tenia que mantener la casa a oscuras para poder ver por la ventana, y parece que debié pasar la
mayor parte del tiempo sentado a su mesa, escudrifiando ansiosamente -a través de la lluvia y por encima
de los relucientes tejados del centro- la lejana constelacion de luces de Federal Hill. De cuando en cuando
garabateaba torpemente algunas frases: «No deben apagarse las luces», «sabe dénde estoy», «debo
destruirlo», «me esta llamando, pero esta vez no me hara dafio»... Hay dos paginas de su diario que llend
con frases de esta naturaleza.

Por dltimo, a las 2,12 exactamente, segin los registros de la compafiia de fluido eléctrico, las
luces se apagaron en toda la ciudad. El diario de Blake no constata la hora en que esto sucedid. S6lo
figura esta anotacion: «Las luces se han apagado. Dios tenga piedad de mi.» En Federal Hill habia
también muchas personas tan expectantes y angustiadas como él; en la plaza y los callejones vecinos al
templo maligno se fueron congregando numerosos grupos de hombres, empapados por la lluvia,
portadores de velas encendidas bajo sus paraguas, linternas, lamparas de petréleo, crucifijos, y toda clase
de amuletos habituales en el sur de Italia. Bendecian cada reldmpago y hacian enigmaticos signos de
temor con la mano derecha cada vez que el aparato eléctrico de la tormenta parecia disminuir. Finalmente
cesaron los reldmpagos y se levant6 un fuerte viento que les apag6 la mayoria de las velas, dé forma que
las calles quedaron amenazadoramente a oscuras. Alguien avis6 al padre Meruzzo de la iglesia del
Espiritu Santo, el cual se presenté inmediatamente en la plaza y pronuncié las palabras de aliento que le
vinieron a la cabeza. Era imposible seguir dudando de que en la torre se ofan ruidos extrafios.

Sobre lo que acontecid a las 2,35 tenemos numerosos testimonios: el del propio sacerdote, que es
joven, inteligente y culto; el del policia de servicio, William J. Monohan, de la Comisaria Central, hombre
de toda confianza, que se habia detenido durante su ronda para vigilar a la multitud, y el de la mayoria de
los setenta y ocho italianos que se habian reunido cerca del muro que cifie la plataforma donde se levanta
la iglesia -muy especialmente, el de aquellos que estaban frente a la fachada oriental-. Desde luego, lo que
sucedio puede explicarse por causas naturales. Nunca se sabe con certeza qué procesos quimicos pueden
producirse en un edificio enorme, antiguo, mal aireado y abandonado tanto tiempo: exhalaciones
pestilentes, combustiones espontaneas, explosion de los gases desprendidos por la putrefaccion...
cualquiera de estas causas puede explicar el hecho. Tampoco cabe excluir un elemento mayor o menor de
charlatanismo consciente. En si, el fenémeno no tuvo nada de extraordinario. Apenas dur6 mas de tres
minutos. El padre Meruzzo, siempre minucioso y detallista, consulto su reloj varias veces.

Empezd con un marcado aumento del torpe rebullir que se oia en el interior de la torre. Ya
habian notado que de la iglesia emanaba un olor desagradable, pero entonces se hizo mas denso y
penetrante. Por Gltimo, se oy6 un estampido de maderas astilladas y un objeto grande y pesado fue a
estrellarse en el patio de la iglesia, al pie de su fachada oriental. No se veia la torre en la oscuridad, pero
la gente se dio cuenta de que lo que habia caido era la celosia de la ventana oriental de la torre.

Inmediatamente después, de las invisibles alturas descendié un hedor tan insoportable, que
muchas de las personas que rodeaban la iglesia se sintieron mal y algunas estuvieron a punto de marearse.
A la vez, el aire se estremecié como en un batir de alas inmensas, y se levantd un viento fuerte y repentino
con mas violencia que antes, arrancando los sombreros y paraguas chorreantes de la multitud. Nada
concreto Ileg6 a distinguirse en las tinieblas, aunque algunos creyeron ver desparramada por el cielo una
enorme sombra alin mas negra que la noche, una nube informe de humo que desaparecio6 hacia el Este a
una velocidad de meteoro.

Eso fue todo. Los espectadores, medio paralizados de horror y malestar, no sabian qué hacer, ni
si habia que hacer algo en realidad. Ignorantes de lo sucedido, no abandonaron su vigilancia: y un
momento después elevaban una jaculatoria en accion de gracias por el fogonazo de un relampago tardio
que, seguido de un estampido ensordecedor, desgarro la béveda del cielo. Media hora mas tarde escampd,
y al cabo de quince minutos se encendieron de nuevo las luces de la calle. Los hombres se retiraron a sus
casas cansados Yy sucios, pero considerablemente aliviados.

Los periddicos del dia siguiente, al informar sobre la tormenta, concedieron escasa importancia a
estos incidentes. Parece ser que el Ultimo relampago y la explosion ensordecedora que le siguié habian
sido aun mas tremendos por el Este que en Federal Hill. El fendmeno se manifesté con mayor intensidad



en el barrio universitario, donde también notaron una tufarada de insoportable fetidez. El estallido del
trueno despert6 al vecindario, lo que dio lugar a que mas tarde se expresaran las opiniones mas diversas.
Las pocas personas que estaban despiertas a esas horas vieron una llamarada irregular en la cumbre de
College Hill y notaron la inexplicable manga de viento que casi dej6 los arboles despojados de hojas y
marchitas las plantas de los jardines. Estas personas opinaban que aquel Gltimo rayo imprevisto habia
caido en algun lugar del barrio, aunque no pudieron hallar después sus efectos. A un joven del colegio
mayor Tau Omega le parecié ver en el aire una masa de humo grotesca y espantosa, justamente cuando
estallé el fogonazo; pero su observacion no ha sido comprobada. Los escasos testigos coinciden, no
obstante, en que la violenta rafaga de viento procedia del Oeste. Por otra parte, todos notaron el
insoportable hedor que se extendi6 justo antes del trueno rezagado. Igualmente estaban de acuerdo sobre
cierto olor a quemado que se percibia después en el aire.

Todos estos detalles se tomaron en cuenta por su posible relacién con la muerte de Robert Blake.
Los estudiantes de la residencia Psi Delta, cuyas ventanas traseras daban enfrente del estudio de Blake,
observaron, en la mafiana del dia nueve, su rostro asomado a la ventana occidental, intensamente palido y
con una expresion muy rara. Cuando por la tarde volvieron a ver aquel rostro en la misma posicion,
empezaron a preocuparse y esperaron a ver si se encendian las luces de su apartamento. Mé&s tarde, como
el piso permaneciese a oscuras, llamaron al timbre y, finalmente, avisaron a la policia para que forzara la
puerta.

El cuerpo estaba sentado muy tieso ante la mesa de su escritorio, junto a la ventana. Cuando
vieron sus ojos vidriosos y desorbitados y la expresion de loco terror del semblante, los policias apartaron
la vista horrorizados. Poco después el médico forense explor6 el cadaver y, a pesar de estar intacta la
ventana, declard que habia muerto a consecuencia de una descarga eléctrica o por el choque nervioso
provocado por dicha descarga. Apenas presté atencion a la horrible expresion; se limit6 a decir que sin
duda se debia al profundo shock que experiment6 una persona tan imaginativa y desequilibrada como era
la victima. Dedujo todo esto por los libros, pinturas y manuscritos que hallaron en el apartamento, y por
las anotaciones garabateadas a ciegas en su diario. Blake habia seguido escribiendo frenéticamente hasta
el final. Su mano derecha ain empufaba rigidamente el lapiz, cuya punta se habia debido romper en una
Gltima contraccion espasmadica.

Las anotaciones efectuadas después del apagén apenas resultaban legibles. Ciertos investigadores
han sacado, sin embargo, conclusiones que difieren radicalmente del veredicto oficial, pero no es probable
que el publico dé crédito a tales especulaciones. La hip6tesis de estos tedricos no se ha visto favorecida
precisamente por la intervencion del supersticioso doctor Dexter, que arrojé al canal mas profundo de la
Bahia de Narragansett la extrafia caja y la piedra resplandeciente que encontraron en el oscuro recinto del
chapitel. La excesiva imaginacion y el desequilibrio nervioso de Blake agravados por su descubrimiento
de un culto saténico ya desaparecido, son sin duda las causas del delirio que turbé sus Gltimos momentos.
He aqui sus anotaciones postreras, o al menos, lo que de ellas se ha podido descifrar:

La luz todavia no ha vuelto. Deben de haber pasado cinco minutos. Todo depende de los
relampagos. jOjala Yaddith haga que continten! A pesar de ellos, noto el influjo maligno. La lluvia y los
truenos son ensordecedores. Ya se esta apoderando de mi mente.

Trastornos de la memoria. Recuerdo cosas que no he visto nunca: otros mundos, otras galaxias.
Oscuridad. Los relampagos me parecen tinieblas Y las tinieblas, luz.

A pesar de la oscuridad total, veo la colina y la iglesia, pero no puede ser verdad. Debe ser una
impresion de la retina, por el deslumbramiento de los relampagos. jQuiera Dios que los italianos salgan
con sus cirios, si paran los relampagos!

¢De qué tengo miedo? ¢(No es acaso una encarnacion de Nyarlathotep, que en el antiguo y
misterioso Khem tomé incluso forma de hombre? Recuerdo Yuggoth, y Shaggai, ain mas lejos, y un
vacio de planetas negros al final.

Largo vuelo a través del vacio. Imposible cruzar el universo de luz. Recreado por los
pensamientos apresados en Trapezoedro Resplandeciente. Enviado a través de horribles abismos de luz.

Soy Blake: Robert Harrison Blake. Calle East Knapp, 620; Milwaukee, Wisconsin. Soy de este
planeta.

jAzathoth, ten piedad! ya no relampaguea horrible puedo verlo todo con un sentido que no es la
vista la luz es tinieblas y las tinieblas luz esas gentes de la colina vigilancia cirios y amuletos

sus sacerdotes

Pierdo el sentido de la distancia lo lejano esta cercay lo cercano lejos no hay luz no
cristal veo la aguja la torre la ventana ruidos Roderick Usher estoy loco o me estoy
volviendo ya se agita y aletea en la torre SOmMos uno quiero salir debo salir 'y

unificar mis fuerzas sabe donde estoy



Soy Robert Blake, pero veo la torre en la oscuridad. Hay un olor horrible sentidos
transfigurados  saltan las tablas de la torre y abre paso 14 ngai  ygg

Loveo viene haciaacd vientoinfernal sombra titAnica negras alas Yog-Sothoth,
salvame t0, ojo ardiente de tres I16bulos
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